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vienen a mí, presentes 

y telúricas: 

tu cabellera torrencial 

de lluvias; 

tu nostalgia marítima 

y tu inmensa 
pesadumbre de llanuras 
sedientas. 

Me habitas y te habito: 
sumergido en tus llagas, 
yo vigüo tu frente 
que muriendo, amanece. 

Estoy en paz contigo; 
nilos cuervosnieiodio 
me pueden cercenar 

de tu cintura: 


yo sé que estoy llevando 
tu Raíz y tu Suma 
sobre la cordillera 

de mis hombros. 

Un puñado de tierra: 

Eso quise de Ti 
y eso tengo de Ti. 
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Un puñado de tiebra 
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Un puñado de tierra 
de tu profunda latitud; 
de tu nivel de soledad 

perenne; 

de tu frente de greda 
cargada de sollozos 
germinales. 

[1] 
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Un puñado de tierra, 
con el cariño simple 

de sus sales 
y su desamparada dulzura 
de raíces. 

Un puñado de tierra que 

lleve entre sus labios 
la sonrisa y la sangre 

de tus muertos. 

Un puñado de tierra 
para arrimar 

a su encendido número 
todo el frío que viene 

del tiempo de morir. 
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me han quitado 

mi ciudad: 

otro octubre, ardiente 

y magno 

de nuevo me llamará. 

...Y entonces, en ese día 
—como a una novia 

querida— 

he de volver a abrazarte: 
¡mía, por fin, 

para siempre, 
mi Asunción 

del Paraguay! 
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SlESTA EN LA HAMACA 

para Javier Villafañe 

Tengo una hamaca: 
me voy a tender en ella; 
voy a Úamar al recuerdo 
y esperar... 

Ya me he entregado 

a la hamaca; 
soy de ella; de ella soy. 
Dejo que el tiempo gotee 
sobre mi frente, 

su herrumbre 

de ceniza... 

Muriendo estoy 

en la hamaca; 
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Estás en mí: caminas 

con mis pasos, 
hablas por mi garganta; 

te yergues en mi cal 
y mueres, cuando 

muero, cada noche. 

Estás en mí con todas 

tus banderas; 
con tus honestas manos 
labradoras 
y tu pequeña luna 

irremediable. 

Inevitablemente 
—con la puntual 

constancia de las 
constelacione s—, 


